□文/图 本刊记者 陈小玮

“我来晚了。”史正德每到一位烈士家，都会对年迈的烈士父母这样说。

29年前，奔赴老山前线的史正德和他的战友们彼此间有一个承诺——如果我牺牲了，请你代我看望父母。

谁能想到，践诺之行，一等就是29年。

▲史正德与战友们看望烈士朱生祥的父母

6根燃着的香烟，整整齐齐地摆放在仵润民烈士的墓碑顶端。

这是曾在一个战场上浴血奋战的6位战友对他的一份心意。墓碑是水泥制作的，由陕西省扶风

县政府立于1987年3月30日。

“你被这小小土堆禁锢住了呀！”史正德上完香，用右手抚摸着仵润民烈士的墓碑说道。语气里是无限的沉痛与惋惜。

2014年2月15日，史正德专程从甘肃武山赶到宝鸡。受宝鸡战友邢志强之约，他们于第二天看望417团牺牲在老山前线的三位烈士的家人，给每位烈士家送一块“老山英烈之家”的匾额。

2月16日，是对越自卫反击战35周年。

你是最后见到我哥的人？

瘦小的晁中平将哥哥的战友迎进了自己在村里开的小商店。

“ 一直有一个心愿， 就是能到家里来看看，我来晚了，二十多年才来一次。”史正德对晁周平的父亲说。

晁周平的父亲听力不好， 只是点头，从左到右环顾着儿子的战友。

小商店最里头隔出的小房间有一张床，床尾摆放着晁周平的遗物和遗像。

一本暗绿色封面的相册，塑封的膜大部分已脱落。相册是成都军区1986年春节赠送给参战人员的纪念品。翻开相册，里面有一张二寸照片，是晁周平参军不久照的，穿着新军装的他，笑得阳光灿烂。

相册边上是晁周平的遗像，装在镜框里，有一本杂志那么大。头戴钢盔，一身军装的他，眉头微微皱着，眼神带着一丝忧郁。

“当年我们上前线时，每个人都照了这么一张照片。”史正德指着照片对一屋子人说。

记者在相册里意外地发现了一张翻拍的山口百惠的二寸照片。上世纪80年代，山口百惠主演的电视剧《血疑》正火。

“看了网上的视频，我好几夜都睡不着。”晁中平对史正德说。

晁中平看的视频，即搜狐网制作的《兄弟连—他们的战争》以及《兄弟连—血与骨》。这两个视频是以史正德网易博客的内容为素材，采访史正德以及他的战友制作的纪录片。

2 7 年过去了， 哥哥究竟怎么牺牲的，晁中平一直不是十分清楚。

“ 1 9 8 7 年的‘ 1 · 7 拔点’ 战斗时，发动攻击的4连伤亡惨重。你哥所在的8连担负运送烈士、伤员的任务。你哥两次冲上去，救下来了两个伤员，第三次冲上去时牺牲了。”史正德对晁中平说。

“你哥牺牲的那一夜，我按我们家乡的风俗，给他守的夜，他是烈士中身体最完整的一个。”史正德这样安慰晁中平。