他是秦俑第一代考古人，兵马俑出世的见证者，兵马俑研究的权威专家。回首往事，他最怀念那段风餐露宿的岁月，那群在“石滩洋”上一起考古的伙伴，以及西杨村村民那一声声“袁师”……

与俑相伴40年，他从血气方刚的青年变成了白发苍苍的老人。那一个个肃穆而立的陶俑是他“无声的朋友”，每次站在他们面前，世俗的一切纷争便烟消云散……

文/本刊记者 李 嵱

袁仲一老馆长近影（摄影/李嵱）

2014年3月5日，82岁的袁仲一坐在家中宽敞的客厅，提起40年前偶然和兵马俑结缘的考古岁月，如数家珍，侃侃而谈。常年在工地上的袁仲一，普通话里偶尔夹杂着南腔北调，几乎听不出家乡的口音了。

40年间，秦始皇兵马俑从不为人知到名扬天下，从默默无闻到享誉世界，仿佛一切都顺理成章。然而，秦俑考古那段漫长的艰苦岁月，却鲜为人知。

这俑坑怎么没有边儿？

1 9 7 4 年7月1 5日， 4 2 岁的袁仲一和另外两名考古队同事坐着解放牌大卡车，来到临潼骊山脚下的西杨村。他当时并没有想到，自己的后半生会从此和这里刚刚发现的陶俑紧密相连，成为这一千古之谜的解谜者之一。

袁仲一当时的工作单位是陕西省考古所，来临潼之前，他正在三原县挖掘唐太宗的叔叔李寿的墓。李寿的棺材上有门，门上有锁，这在全国是惟一的。袁仲一正沉浸在这一发现带给他的兴奋之中。

“临潼发现有（陶俑）碎片，估计一周就挖完了，你们去，挖完后写个报告，报到文物局。”这是袁仲一去临潼前接到的领导指示。

进驻西杨村这支考古发掘队最初只有4名队员：袁仲一、屈鸿军、崔汉林以及临潼博物馆的赵康民，袁仲一担任领队。当晚，在西杨村队长杨培彦的安排下，他们在生产队仓库院内的一棵大槐树下支起临时行军床，挂上蚊帐。大家都以为这是一场速战速决的“ 战役”，并未做长久留下的打算。