沙沟，一个远去的村落

文/吴锡宏

沙沟，一个在撤乡并镇中早已远去的村落，但记忆中，那缕缕从家家户户院子里升起的炊烟，沟内，不时传来刚刚产完蛋母鸡的欢歌声，走在下地干活路上牛儿“哞哞”的撒娇声，和那些飞奔出圈羊儿们“咩咩”的歌唱声。沟里，那隐隐约约回荡着的母亲呼唤儿子吃饭的声音，更是将自己的思绪又拽回到了那些难忘的过去。

沙沟是唐崇陵山下最长的一条沟，南北长约四公里，以前，大家都依沟挖掘窑洞而居，因沟内出产大颗粒沙子，所以取名“沙沟”。

我家就在南端沟口的右侧，朦朦胧胧的还记得，在家门口东边大约不到一千米的地方，曾经有两行自南到北，长约八九百米长的石猪、石羊和两个高高的石柱，后来才听村里老人说，唐朝的一位公主葬在附近。

过去农村人吃饭喜欢蹲在门外，当时，我家门口可是有全村独一无二的天赐之物。在大门口右边，有两个高出地面一尺多的圆形拴马桩，成了我家门口一对天然的石凳 ; 在大门口的两侧，分别站立着一棵需要两人才能合抱的大槐树，村里人都叫它“看庄槐”。正因头顶有两棵大槐树的护佑，地上有天然石凳赐坐，一年四季，无论刮风还是下雨，坐在家门口，总给人一种舒适、安全的感觉。

▲唐崇陵

过去村里有多少人没算过，也不知道，只是一直记得，父母时常告诫我们 : 言、行、走一定要向大户人家孩子学习，坐有坐样、站有站样，见人要打招呼，要懂礼貌。后来长大后才明白，偌大个村里基本可以分为两类人，一类是一直都生活在这里的本地人家，另一类就是从外边迁居来的客户人。由于出生成长地方不同，一些风俗习惯还真是有点区别。譬如过年，村里本地人都讲究过初一，而客户人都过三十，我家隔壁，一直延续着每年三十晚上过年的习惯。

虽说人群的习惯略有不同，但是并没有影响邻里之间融洽地相处，而且还留下了许许多多邻里互敬互帮的佳话。其中，令我印象最深的就是父亲和他的干哥的故事。

在村里，甚至邻村，凡是晚一辈的人都将父亲叫“五叔”，我始终就想不明白，我家姓吴，不叫吴叔为何要叫五叔呢？为这事还纠结了好多年，一直到初中快毕业，问母亲才知道，当年父亲十二岁时，一个人跑到了沙沟，认识了这里徐家的老二，他俩还真是有缘，不久就拜了八字，成了干兄弟，按照过去人的讲究，干兄弟就是亲兄弟，只是姓氏不同而已，当时徐家共有亲弟兄四人，父亲年龄都比人家小，顺其自然就排行在老五的位置，就这样，父亲成了村院中晚辈们公认的五叔啦！

由于当初父亲只有十二岁，还只是个孩子。自从有了这一帮铁弟兄陪伴后，慢慢就有了依依不舍的感觉。后来，干脆在大家怂恿下，初生牛犊不怕虎的父亲，竟胆大地和干哥一起找保人担保买地，借棉花、以物抵债买宅院，一步一步，稀里糊涂就成了地地道道沙沟人。可以说，没有当初徐家二伯和那帮老辈们的帮扶，就不会有今天我们的一家！

这里不但人好，而且在民间还有许多神话般的传说。

相传，当年德宗陵朱雀门前的那对翼马饥饿难忍，夜间便偷偷跑到附近玉米地里偷吃，玉米被糟蹋很快让村民发现，大家立即自发拿起马刀、铁矛、铁叉等工具，夜间提前埋伏，守株待兔，当那对翼马再次走进玉米地，被埋伏的村民用长矛刺伤了脖子。从那以后，地里玉米安全了，可是，突然有人发现，朱雀门前那对威武翼马脖子下方出现了斑斑血迹。

这时，有民间得道的高人说，这是唐王陵没人祭祀，没了祭品，神马饥饿难忍，没办法才偷偷跑出去吃玉米充饥，真是造孽呀！被伤成这样！这样一说，吓得那晚参加围剿的村民仔细一想，还真是，那晚的确是用长矛刺伤了马脖子，村民们越想越怕，就匆忙带上祭品，跑到神马面前，祈求神的原谅。从这件事后，每逢重要日子，或者家里有不顺心事情的，都会有人来石马前虔诚祭祀祈福。慢慢地，原本的朱雀门，在众人一传十、十传百中就叫成了“石马行”。传说是真是假，不得而知，但这对翼马脖子下的血迹至今依然清晰可见。

俗话说 ：一方水土养一方人，一方山水有一方情。我们居住的这条沟虽然偏僻，但还真算得上是一方红色故土。村里不仅有曾经参加过榆林战役，战伤一只眼睛的老兵，有抗美援朝的老军人，更有一直默默为革命付出的交通员。

小时候，村里铁匠铺的秦七爷有次逗我们几个孩子玩时说，别看七爷现在是打铁的，年轻时候七爷可牛啦！手里一杆破牛腿枪，指哪儿就能打哪儿，只要能看见来人影子，说打你左腿膝盖，绝不可能打到大腿上。他说，那时凡是从淳化翻越嵯峨山，经过我们村子这条交通线的共产党人，都是由他亲自负责接送，更了不得的是，他护送的人员中，有一位就是广播里常说的一位中央首长，由于保密原因，他就是不说到底是谁。神呀！七爷还护送过中央领导。我很怀疑七爷的说法，回家就问父亲是不是真的。父亲说，估计是真的，因为父亲在这儿不远处读小学时，他的老师就是地下党，当时谁也不知道，直到解放后，老师随组织和队伍走了，大家才知道他原来是一名地下党员。

后来，一个偶然机会，我遇到一位老政协委员，聊天中得知，原来他家解放前是党组织的一个秘密联络点，他也多次参与过信息传递和人员护送工作。当我刚要开口问秦七爷时，老政协叹息地说 :你村里老七真是好人呀！不但枪法好，而且护送人员工作从未出过差错，不容易，真的不容易！从老政协发自心底的夸赞声中，一个深藏不露、不居功自傲的七爷形象瞬间被定格在我的心里。

至今清晰记得，1978 年 8 月 3 日夜里，村子突降暴雨，山洪暴发，沟内两道拦水大坝接连决堤，村子瞬间被突然涌来的巨浪淹没，后来村子整体搬迁进了新建的泥瓦房。随着改革开放，泥瓦房又转瞬消失，拔地而起的是一栋栋高低错落的小洋楼，一条条街道绿树成荫，一个个门前花园形态各异，繁花似锦。祭祖日子的街道、门前，小货车、面包车、各式的小轿车更是鳞次栉比。

当我回到曾经是老宅的地方，远远向我招手的唯有那两棵见证了百年沙沟变迁的古槐，踏进已成为耕地的老宅，一股熟悉的泥土芬芳沁人心脾。坐在大槐树下，家乡土地散发出的那股清凉、清静让人倍感舒心。看着眼前一片庄稼，仿佛听到大槐树叶哗啦啦地对我说，退休了就赶快回来吧，家乡的振兴还需要你们的余热，还需要你们来搭起现代文明城市与古朴、自然、美丽乡村的桥梁。

作者简介

吴锡宏 , 男，1968年8月出生于陕西泾阳。从小喜欢阅读，中学时曾在《少年文史报》发表过短文，后在《丝路都市文化汇》发表过散文《五十年的第一次拥抱》，在《秦川文化》发表过散文《从一次点赞再次感受团队的力量》等作品。

（本文选自泾阳县文学艺术界联合会2022年10月编辑出版的《泾阳村落》第一辑）

责任编辑：王顺利/《新西部》杂志 · 新西部网