我和我的村庄——永丰村

姚 驰

我的村庄就是位于永乐镇的永丰村。听村里的老人说，永丰村的历史大约能追溯到 1900 年慈禧太后西逃的时期，从西安过来的人慢慢聚集到一起，在永乐镇一带形成了村庄。1940 年永乐店火车站建成后，交通的便利带来了人口的流动，村庄也就初具规模了。那个时候还不叫永丰村，永丰村的名字是新中国成立之后才改的，当地农民改这个名字是盼望着庄稼能永远丰收。我出生在这里，出生在中国的中心，永丰村最有名的就是大地原点，这是我小时候最喜欢去玩的地方，那时候不要门票，一年四季都可以随便进。

虽然我从小在省齿轮厂家属院长大，也是城镇户口，但这丝毫不影响我对村庄的热爱，因为这里有我的整个童年。在我的记忆中，每天叫醒我的就是家属院的广播，新闻的声音一出来，大人们就该上班了，我知道我也睡不了多久要上学了。楼下面有一个很大的篮球场是水泥的，时不时就会有人打篮球，每个季度厂里还会举办篮球比赛。篮球场旁边种了一排梧桐树，到了傍晚就能听到三五个人在树下拼杀象棋的声音，每年元宵节厂里还会在家属院的操场上放半个多小时的烟花，当时里三层外三层围满了人。家属院里还有诊所，那是我小时候最害怕去的地方。走出单元楼，映入眼帘的就是整个家属院最高的建筑水塔，水塔下面的电线杆旁边有位阿姨推着车卖包子，天气不好会站在水塔旁边的梧桐树下，包子是素的两毛一个、肉的三毛，我每天的早饭就是两个包子一包酸奶，就这样一直持续到小学三年级。童年时光总是在玩耍时悄悄流逝，待你反应过来的时候你已经长大成人了。家属院的生活固然是好，但每年我最开心的是暑假，不单单是因为暑假可以玩耍很长时间，最重要的原因是可以去村子里面玩。我姥姥在村子里住，村里有很多我的同学和小伙伴，我们会约着一起骑自行车围着村子一圈一圈地转，开始比谁骑得最快、谁拐弯拐的最漂亮、谁可以不扶自行车头。到了后面就拼耐力了，从满头大汗到气喘吁吁，现在想想，也不知道当时哪来那么多使不完的力气。骑累了渴了，回家端起凉好的白开水，或者事先泡好的橘子水大口大口地喝起来，那叫一个痛快。到了中午大人们都在午休，可我从小就没有午休的习惯，怎么睡也睡不着。门外的知了还在不停地叫着，听到知了的叫声最开心。我们会带好一瓶水和一个塑料袋，约着小伙伴来到树林里逮知了。晚上，躺在房顶上乘凉，扇着扇子在夜风中看着满天繁星，在大人们的聊天声中慢慢进入梦乡。

▲民国永乐火车站

永丰村让我印象比较深刻的还有村中间的那条土路，晴天叫土路，雨天就是泥潭，也不知道为什么，小时候的我们就喜欢在泥潭里玩。盛夏的雷阵雨过后，穿着雨鞋就喜欢往水坑里跳，想检验一下雨鞋的防水效果，也想把每一处水洼变得浑浊。淘气的孩子也会借机打起水仗，弄得一身泥水回家，那一顿责骂是在所难免的了。初秋还会有丰收的玉米地，下地之前要带好水和毛巾这些东西，小孩跟在大人后面，把掰下来的玉米棒收拢到一起，力气大一点的也会跟着帮忙，但掰着掰着就会被大人远远地甩在后面。等全部掰完，一天的时间已经过去了一大半，把所有的玉米秆全部砍掉之后，农用三轮车就开了进来。那时候最喜欢跳到车兜里，抓着前面的扶手看着车往地里开，因为孩子力气小，只能站在车兜里，待大人把一笼一笼的玉米棒递上来的时候，就接着倒在脚下。第一趟车运回去，人们可坐在田间地头喝水休息，太阳大了也会在树荫下聊聊天。孩子们则欢欢喜喜地坐在车兜的玉米堆上，到家后会奋力地用脚帮忙把玉米棒踹下来。

傍晚时分，吃过饭后人们会围坐在院里开始将玉米一层一层的剥掉。昏黄的灯光下，劳动人民的身影总是那么的亲切。我们小孩不会剥没有经验，动不动就把手划破了。这还不是最难受的，中午被玉米叶子刷过的皮肤，晚上又红又痒，只能将全身上下好好洗一遍。不管是农忙还是玩耍，在村子里的时光总是快乐的。快乐的不只是夏秋，冬天也是。

提到冬天，第一反应就是打雪仗，那个时候总盼着每年雪能早点下，能下大一点。在雪地里撒欢是冬天最快乐的事情了。地上有积雪的时候，孩子们纷纷出来玩耍，我们找到小伙伴分好队伍开始进入“战备状态”，一般个子高强壮的都比较抢手，跟他们一队赢的几率会很大。打完雪仗手都冷得没知觉了，这个时候就会趁着朋友不注意，把手塞进他的脖子里，这样的事情屡试不爽。玩累了回姥姥家，刚走到家门口就看见烟囱冒着黑烟，每到傍晚太阳快下山的时候就能闻见村里的柴火气息，家家户户都在烧炕。

回去用热水洗手洗脸再泡泡脚别提多舒服了，在暖气还不普及的年代，热炕远比当时的电热毯要舒服得多，睡到热乎乎的被窝里，外面的寒冷早已跑到脑后。

渐渐地，我也长大了，也离开了承载了我整个童年的村庄。在外工作这几年，读了很多书也了解了很多永丰村的历史。国民军联军驻陕司令部政治部部长史可轩随从副官卫志毅，在永丰村开设了地下“永乐站”，以开饭馆为名，作为中共地下组织活动据点，接待和护送中共党员、进步人士数百人。在抗战期间和解放战争期间，永丰村人民捐钱捐物，有力支援了前线。在抗美援朝期间，永丰村也积极参与到支援前线的工作中，送儿参军的感人事迹也在永丰村中发生过几起。新中国成立后，为了满足基础建设和工业需要，1958 年永丰村建立起了第一个工厂——陕西省农机齿轮厂，主要制造拖拉机变速箱的重要零部件。1969 年中苏珍宝岛战斗发生后，为了防止苏联侵略，陕西农机齿轮厂也在这一时期制造了不少的手榴弹，后来在对越自卫反击战期间，也参与了军品的制造。那时候厂里的工人绝大部分都是永丰村当地人，他们的工业技术相当了得。随着经济的不断发展和人才的引进，本就实力雄厚的齿轮厂也在不断发展壮大，后来改制为陕西省黄工集团有限公司，现在成为陕西省法士特沃克齿轮有限公司。

了解了这些历史，更加勾起了我的思乡之情，远在他乡让人魂牵梦绕的就是那朴素的乡音、香甜可口的家乡美食和那记忆中永远忘不掉的家乡美景。

现在我生活过的家属院已经大变样了，周边村庄的变化也是天壤之别、今非昔比。大地原点已经翻新整修变得很正规了，家属院的老楼已经被定向爆破拆除改建成了停车场，旁边又盖起了好几栋高楼，原来的最高建筑水塔已经显得低矮了很多。旁边的那棵梧桐树依旧耸立着，上面仍然布满了小朋友乱刻乱画的痕迹，想想我们小时候也没少“摧残”这棵树。家属院里装了净水机，可以刷卡取水，操场旁边的梧桐树也没剩下几棵，下棋的人也早已不见踪影，操场上的篮筐已是锈迹斑斑，操场上看到最多的就是停放着的汽车。人们的生活水平逐年提高，钱包也越来越鼓，娱乐方式也发生了很大的变化，曾经的那些画片、弹珠、跳绳，现在的孩子们都很少去玩了。走着走着，我就来到了我曾经上了九年学的永丰学校，我的九年义务教育就是在这所学校完成的。它的变化也是非常大，从原先的子弟学校变成现在的公办学校，师资力量、教学设备都比原先有了很大提升。学校也进行了翻新整修，唯一保留的就是那个始建于1940 年的永乐店火车站候车大厅。我原来上学时最喜欢在这个候车大厅前玩耍，当年这里是我们的多媒体教室，后来年久失修总是有瓦片掉下来，在 2008 年的时候学校出资重新加固了一次。周边的村子能拆的都拆了，我姥姥也搬进了安置房，住上了新小区，有了地暖、

天然气、无线网络和全自动的家用电器。再回到姥姥家，小区里的车棚放的全是清一色的电动摩托车，自行车已经很少有人骑了，夏天也听不到知了的叫声，到了冬天不用穿太厚的衣服，房间也是温暖的，地板是热的，有村民刚搬进来时还不适应，把褥子铺在地板上找睡热炕的感觉。

我的村庄承载了我整个童年记忆，它从诞生开始经历过贫穷战乱的年代，也经历过建设发展的时期，如今也迎来了全新的时代。一方水土养一方人，我的永丰村养育了我。小时候它就像陪我一起玩耍打闹的小伙伴，如今它又像是看着我长大的一位老人，我的村庄对于我而言就是最亲切的名字、最温暖的怀抱、最美好的记忆。

作者简介

姚驰，泾阳永乐镇省齿轮厂子弟，文学爱好者。

（本文选自泾阳县文学艺术界联合会2022年10月编辑出版的《泾阳村落》第一辑）

责任编辑：王顺利/《新西部》杂志 · 新西部网